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Capítulo 1 

El general Quijote o Temístocles Pásara Ruesta era un varón 
alto, flaco y desgarbado. Los huesos de su rostro, de sus bra-

zos y de su cuerpo sobresalían visiblemente y le daban una apa-
riencia de calavera con escasas carnes, de esqueleto disimulado 
por sus ropas diarias. En sus mínimos gestos, en sus peculiares 
movimientos, parecía que en cualquier instante se iba a desar-
mar. Y daba la impresión de que se sostenía por puro milagro. 
De lejos o de cerca, el uniformado tenía una acusada semejanza 
con el inmortal hidalgo Alonso de Quijano. El apodo de Quijote 
se lo pusieron en la secundaria, pero él no lo sabía. Y, además, 
no le hubiera importado porque no recordaba haber leído la 
obra cumbre de don Miguel de Cervantes Saavedra. Pese a su 
apariencia esquelética y titubeante el uniformado era un varón 
fuerte y resistente, diestro en el asunto de las armas, rápido en 
sus decisiones, eficaz en todo lo que emprendía, hábil para con-
quistar mujeres y en ocasiones bastante inclinado a empresas 
descabelladas. 

Una de esas empresas descabelladas era imaginar que en 
cualquier momento iba a estallar una atroz guerra con Chile. 
Desde que ingresó a la carrera de armas en la Escuela Militar 
de Chorrillos sentía que estaba a punto de iniciar una cruza-
da que acabaría con el asalto e invasión de Santiago. Y, de vez 
en cuando, cualquier noticia relacionada con el país sureño la 



10

relacionaba con un inminente conflicto. La otra de esas empre-
sas que ejecutaba con afán era tratar de conquistar a una mucha-
cha de dieciocho años, Doris Dey Carranza Pacaya, que en ese 
tiempo de festejo iba sufrir un intento de violación de parte de 
enardecidos soldados y desatados suboficiales. Pero la jornada 
más descabellada que emprendió en su vida castrense fue co-
mandar los destinos de la celebración de la fiesta del carnaval en 
la Amazonía. 

En los predios de su vida militar jamás el general Quijote o 
Temístocles Pásara Ruesta había imaginado que iba a auspiciar 
y comandar semejante parranda. La perentoria orden, como la 
efusión de una picaresca marcial, de una burla bélica que invo-
lucraba a los altos jefes militares de las otras armas acantonadas 
en la plaza de Iquitos y de la Policía, vino del siniestro asesor 
Vladimiro Montesinos. En su desesperación por calmar o apa-
gar el encono y la rebeldía de los amazónicos, que no aceptaban 
el reciente tratado fronterizo con el Ecuador, el citado decidió 
patrocinar la farra y la diversión, bajo el amparo y el auspicio 
del rey Momo y su cohorte de seres pintorescos. Ello era, ade-
más, una manera de buscar la reelección del ingeniero Alberto 
Fujimori. En ese instante el general Quijote era comandante en 
jefe de la Quinta Región Militar y nada sabía de esos festejos que 
encandilaban a la población. Nunca en ninguna época de su vida 
había jugado carnaval.

Durante unos instantes quiso protestar, porque la profesión 
de las armas no podía denigrarse hasta ese extremo, pero se calló 
en todos los idiomas temeroso de perder la confianza del asesor 
de marras. Él mismo le dijo que no se preocupara de los gastos, 
ya que él iba a designar una partida secreta para su uso personal, 
y se despidió sin más. En su oficina del hotel Palace el militar 
pensó en su tormento de dieciocho años y lamentó no poder 
visitarla esa misma noche. En el acto, como quien no quiere la 
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cosa, llamó por su celular a los comandantes generales de las 
otras dos armas y al jefe de la Policía, y les comunicó con una 
voz áspera lo que acababa de recibir como una orden definitiva. 
No esperó ningún comentario o respuesta y los citó a una reu-
nión de trabajo en uno de los restaurantes de Iquitos. Después 
llamó a su adjunto, el capitán Macedonio Pareja, para decirle 
que convocara a una conferencia de prensa para difundir la pe-
regrina celebración carnavalera uniformada. Luego llamó por 
su celular al periodista Emilio Sandoval, que hacía las veces de 
filmador para averiguar la verdadera vida de su querida de die-
ciocho años, y le contó lo que le sucedía. Este le recomendó que 
contratara los servicios de un experto en parrandas de ese tipo 
que se llamaba Lucas Ibarán. 

Antes de que arribaran los periodistas serviles y rentados 
puntualmente para que hicieran todas las trastadas a favor del 
régimen dictatorial, como atacar a los líderes locales que se opo-
nían al ingeniero, arrojar lodo a los enemigos visibles de la co-
rrupción imperante o elogiar las mínimas acciones de los que 
por entonces gobernaban la región y el país, hizo escribir a su 
adjunto un comunicado escueto que fue enviado a las unidades, 
cuarteles, bases y guarniciones donde se les convocaba a los mi-
litares para celebrar la parranda del carnaval. ¿Era posible esa 
aberración de última hora?, se preguntaba el líder de los unifor-
mados mientras se paseaba a lo largo y ancho de su oficina, es-
perando a los periodistas. Estaba incómodo, irritado y temeroso 
y por primera vez se olvidó de ordenar el agasajo a los hombres 
de prensa.

En ese entonces eran célebres los brindis y las comilonas que 
preparaba el militar cada vez que los reunía. Los periodistas fue-
ron llegando solitarios o en manadas. Era de ver en sus rostros, 
en sus gestos, la vocación rastrera que los animaba. Lo peor de 
esa venta es que los sesudos dueños o directores de los medios 
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escritos, radiales o televisivos, más importantes estaban en pri-
mera línea de la vergonzante venta. En un extremo de aquella 
amplia oficina, como reunidos por un extraño milagro, estaban 
aquellos periodistas que en un momento fueron adversarios fu-
ribundos del ingeniero Fujimori, pero por un plato de lentejas 
cambiaron, sin sonrojarse, de bando. En el otro extremo, sin 
juntarse con nadie, estaba un locutor de armas tomar que mi-
litaba en un viejo partido y que de la noche a la mañana acabó 
sirviendo al régimen, mientras ponía negocios sospechosos de 
corrupción. 

El general Quijote, sin dejar de caminar con prisa, les dijo a 
los periodistas que los militares en conjunto, y con la venia del 
ingeniero Alberto Fujimori, iban a conducir la celebración del 
carnaval de ese año. El festejo de aquella parranda era una ma-
nera de buscar la reconciliación entre gobernantes y goberna-
dos, la armonía en un lugar poblado de enconos. No esperó pre-
guntas o aclamaciones o servilismos y les ordenó que a partir de 
la fecha deberían difundir el júbilo y el jolgorio en nombre de la 
concordia y del beneficio para toda la población. En un momen-
to se detuvo, hizo un gesto ambiguo, dijo señores la conferencia 
ha terminado y les pidió que abandonaran su oficina. Después 
ordenó a su adjunto que redactara un escueto comunicado para 
entregárselo a los periodistas de oposición que eran contados 
con el dedo de una mano. En seguida, el uniformado se fue en 
el carro oficial a las redacciones y las oficinas de esos periodistas 
que todavía no se habían vendido a la dictadura. Esa mañana 
fue toda una sorpresa ver entrar al célebre general Quijote que 
les pidió a los opositores que le ayudaran a difundir ese evento 
importante para el regocijo de la ciudadanía.
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Capítulo 2

En la esquina de las calles Próspero con Napo, cerca del res-
taurante Aris Burguer, frente a la Plaza de Armas, el es-

quelético general Quijote desató cruda guerra contra un insi-
dioso enemigo: su carro oficial. Desde hacía un tiempo dicho 
auto mostraba serias deficiencias y el uniformado en cualquier 
momento recurría a puñetazos y patadas vehementes. La bron-
ca contra el vehículo de color rojo estaba desatada y era frecuen-
te espectáculo en algunas calles de Iquitos que el uniformado 
usara su furia desenfrenada en un intento de acabar con el tor-
mento. Era una furia que le dominaba y enceguecía, obligándolo 
a saltar de improviso sin fijarse ni en la hora ni en el lugar. El 
alto oficial tenía esa costumbre violenta contra cualquiera de los 
objetos domésticos que se plantaban y así había destruido plan-
chas, licuadoras, televisores y computadoras. No dejó de acabar 
a golpes con la bicicleta que le servía para ejecutar el ciclismo 
mañanero. Y siempre estaba alerta y listo para maltratar a cual-
quier objeto que mostrara fallas, lo cual le había ocasionado va-
rias peleas conyugales. 

Esa mañana el militar estaba harto de ese carro que se de-
tenía de improviso en cualquier parte, y estaba decidido a darle 
su merecido, embistiéndolo desde varios frentes y usando toda 
la contundencia de sus golpes, mientras lo insultaba de mil ma-
neras. Cada ataque lo volvía más violento y hasta lo sacaba de 
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quicio que el bendito o maldito auto no mostrara huellas de-
finidas de sus ataques. La agresión hubiera ido de largo, con-
vocando a la gente que se detenía a ver al general golpear a su 
carro, pero el capitán Macedonio Pareja logró serenar a su jefe 
poniendo de escudo su propio cuerpo. Luego lo condujo a la 
mesa donde lo esperaban los altos oficiales de las otras armas y 
de la Policía que el general Quijote había convocado para sumar 
fuerzas y conseguir la excelencia en la celebración del insólito 
carnaval uniformado. 

En los anales de sus vidas militares los altos oficiales, seres 
preparados marcialmente para las guerras contra los enemigos 
y no para comandar festejos descarriados, nunca habían imagi-
nado que los iban a utilizar para la celebración de un carnaval. 
Era una ofensa que el gallardo y vigoroso ejercicio de las armas 
se vinculara con una parranda de lo más relajada y rebajada. El 
más afectado por esa noticia era el vicealmirante Neftalí Suazo 
Siles, jefe de los marinos acantonados en la zona oriente que 
consideraba como una burla que sus bravos efectivos se mezcla-
ran con ese juego popular. Era un varón de elevada estatura que 
siempre mostraba la cabeza rapada al ras como una declaración 
permanente de su vocación militar. Era su cuerpo ancho y vigo-
roso y constantemente pretendía demostrar que le nutría una 
poderosa energía interior, que lo hacía derribar platos, romper 
vasos y hasta agredir sin darse cuenta a sus acompañantes. En un 
comienzo, cuando recibió la noticia de parte del general Quijo-
te creyó que era una broma. Cuando se dio cuenta que el otro 
hablaba en serio tuvo la idea de renunciar a su elevado cargo, 
pero lo pensó mejor y acudió a la cita considerando imponer 
su punto de vista sobre la mejor manera de conducir esa abe-
rración. Desde antes de arribar a ese alto cargo tenía una nada 
disimulada bronca contra el Ejército que tenía mayor poder y 
prestigio entre los sucesivos gobiernos. Y mientras iba hacia el 
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lugar de la cita pensó en ganar protagonismo en aras de un fu-
turo ministerio. 

El que también anhelaba protagonismo en esa celebración 
carnavalera era el general del Aire Faustino Carrión Cepeda, 
aviador por vocación y destino que había arribado a su puesto de 
mando gracias a su talento y a su esfuerzo y no a componendas. 
Era un varón de mediana estatura, de cabeza abultada, de hom-
bros caídos y brazos demasiado largos, que soñaba con comandar 
en algún momento un ataque aéreo a Guayaquil. Era enemigo 
declarado del general Quijote que era el preferido del gobierno 
para emprender campañas en favor de la población. Cuando 
arribó a la cita ya tenía su estrategia para comandar los destinos 
de esa celebración descabellada. El que no tenía ninguna bronca 
contra los altos jefes y que carecía de alguna estrategia de acción 
era el general de la Policía, Macario Soto Bernuy, que tenía una 
bien ganada fama de mujeriego ya que pasaba varias horas en un 
gimnasio local tomándose fotos con bellas muchachas que hacían 
sus ejercicios. Era más alto que los otros jefes, lo cual le hacía ima-
ginar que era superior a ellos. Era totalmente calvo, tenía varios 
lunares en el rostro reseco y estaba torturado por la indeseable 
manía de arrojar moco por la nariz. Lo primero que hizo al en-
trar al restaurante fue buscar con los ojos a una hermosa fémina, 
soltera o casada, para imaginar un explosivo encuentro sexual.

Los militares de alta graduación y el jefe policial pidieron 
suculentos desayunos y no desdeñaron el gusto por sendas cer-
vezas, esperando que el otro comenzara a hablar para oponerse 
en aras del prestigio de la propia institución que comandaban. 
Mientras despachaban sus potajes o hacían salud con descaro 
desechaban las ideas ajenas, apelando a sus escasos conocimien-
tos de los carnavales, mencionaban como de pasada las famosas 
celebraciones de Niza o de Río de Janeiro y se perdían en sue-
ños de grandes espectáculos montados por sus efectivos como 
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si fueran los verdaderos y únicos servidores del rey Momo. En 
cada uno estallaba una especie de asombro ante el tema que te-
nían en la agenda, tema que nada tenía que ver con sus cono-
cimientos de estrategias bélicas o de campañas de las armas. Lo 
más grave del asunto era que ninguno de los uniformados gus-
taba de esa fiesta y todos tuvieron que disimular el desdén que 
sentían por las cabaciñas arrojadas, el sembrado de húmishas, 
las parrandas a la intemperie. El afán de superar a los demás, de 
hacer las cosas mejor que los otros, los enfrascó en prolongados 
debates y discusiones descabelladas, hasta que el general Quijote 
no soportó más la hipocresía y les recordó que la orden había 
partido de Vladimiro Montesinos. 

La dominante presencia del asesor impidió que cada uno de 
los militares se disparara por su lado. Desde las nada santas ma-
niobras de su poder omnímodo ese personaje decidió que no 
hubiera grietas o fisuras entre los uniformados que jugaban la 
baraja del protagonismo personal. Y así, con sonrisas torcidas, 
con palabras falsas, con forzadas promesas de ayuda mutua para 
que las cosas marcharan hacia buen puerto, los altos oficiales 
acordaron dar sus mejores esfuerzos para que el carnaval uni-
formado fuera una celebración de primer nivel. Una vez hecha 
las paces los altos oficiales pidieron música criolla y se quedaron 
a beber hasta después del mediodía, lanzando de vez en cuando 
hurras y vivas al bélico carnaval que se avecinaba. Achispado 
ya el general Quijote volvió a agredir a su auto, no quiso em-
barcarse más en esa carcocha y se fue a su casa subiéndose a un 
viejo motocarro que, para desgracia del conductor, se plantó de 
repente. El general Quijote saltó de su asiento, no escuchó las 
tímidas explicaciones del propietario y, ciego de furia, agredió 
al vehículo con puñetes y patadas hasta que el capitán Pareja 
apareció en otro motocarro para conducirlo a la fuerza a su casa 
de la calle Brasil. 
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Capítulo 3

La casa de Lucas Ibarán era una fortaleza del rey Momo. Es-
taba ubicada en la sexta cuadra de la calle Ángel Brusco y 

se distinguía nítidamente de las otras moradas aledañas. En la 
fachada enlucida con cemento brillaban varios colores chillones 
enlazados por un evidente mal gusto. En tantas partes resalta-
ban lemas o dichos alusivos a la celebración de la fiesta carna-
valera. En los extremos había figuras danzando o bailando dis-
frazadas de Ño carnavalón, de monigotes, de colombinas, vacas 
locas y otros personajes vinculados a las carnestolendas. En el 
interior reinaba un desorden colosal debido a la abundancia de 
diferentes vestidos, adornos, máscaras, botellas, bolas de tierra 
de diferentes colores, montones de achiote, tagua, caballusa y 
mishquipanga. 

El señor Lucas Ibarán era un varón absolutamente feo con 
sus cabellos parados y ralos, su nariz puntiaguda con evidentes 
verrugas en varias partes, sus ojos pequeños y su boca algo torci-
da que no paraba de hablar. Y, para rematar su evidente fealdad, 
gustaba vestirse con ropas de mal gusto y estrafalarias como si 
estuviera en pleno festejo del carnaval. Insuperable fiestero, ani-
mador irremediable de cuanta parranda estallara en cualquier 
parte, diestro en copas y borracheras, experto en veras y burlas, 
había recibido el oficio de las carnestolendas directamente de 
sus padres.
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Él y ella habían nacido y vivido en Aucayo, donde las carnes-
tolendas incluían a todo el caserío. En cada patio flameaban las 
palmeras con sus regalos amarrados y la celebración duraba va-
rios días. Era un jolgorio popular sin desperdicio y con desfile de 
disfraces que cada uno inventaba. En la víspera de esa parranda 
ambos se internaban en el monte y sacaban los productos aptos 
para esa fiesta, las tierras de diferentes colores y los traían a ven-
der en Iquitos. En esos avatares un comerciante les pidió que le 
ayudaran a preparar un carnaval en homenaje a la institución 
de beneficio que por entonces presidía. La labor que ambos hi-
cieron fue implacable y estallaron las felicitaciones, los agasajos. 
La paga que les dieron les sorprendió. Desde ese momento, cada 
año recibían invitaciones de diversas entidades para organizar 
dicha fiesta. El aumento de sus ingresos hizo que decidieran mi-
grar a Iquitos, donde nació el primogénito Lucas Ibarán. 

En un ambiente de festejo permanente, de emisión de rui-
dosas y divertidas canciones con temas y motivos carnavaleros, 
de desfile de diversos personajes coloridos, de confección de 
máscaras y disfraces, de juegos con agua, maicena y otras cosas, 
de siembra y corte de palmeras y de jolgorio de danzas y pan-
dilladas, creció Lucas Ibarán. No tardó en integrarse a las labo-
res de sus padres, encargándose de recitar de memoria dichos 
y coplas inspiradas en esa fiesta. En esas faenas se dio cuenta 
que podía divertirse a su antojo y parecer de los demás. Lo que 
más le sorprendió era que los burlados no parecían darse cuenta 
del escarnio y entre risas lo alentaban a seguir con sus burlas. 
Desde entonces, esa parranda se convirtió para él en una efu-
sión de apodos y escarnios. Y aportó a los festejos la confección 
de muñecos que representaban a gobernantes, autoridades, po-
líticos, comerciantes y otros personajes que a lo largo del año 
habían metido la pata. Faltando tres meses para la celebración 
de los carnavales se dedicaba a buscar clientes y su agenda iba 
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llenándose con el nombre de entidades, instituciones o personas 
que estaban dispuestas a pagar para que él les organizara las car-
nestolendas. De eso vivía con su mujer y sus tres hijos. 

Esa tarde Lucas Ibarán recibió al uniformado vestido con 
una camisa holgada y multicolor, un pantalón bombacho cru-
zado por líneas negras y unos tamancos de madera. Apareció 
bailando una pandillada que emitía su celular, y de repente cogió 
de los hombros al general Quijote y lo invitó a mover el esque-
leto. El uniformado se sintió manoseado, manipulado, y apenas 
pudo dar unos pasos torpes, mientras trataba de zafarse de Lucas 
Ibarán. La vida es un carnaval, dijo el anfitrión; soltó al militar 
y le preguntó a qué se debía su inesperada visita. El uniformado 
le dijo que quería que diera clases a los militares sobre la mejor 
manera de celebrar el carnaval. El hombre no pudo evitar soltar 
una carcajada; después preguntó que de cuando acá los gallardos 
morocos se interesaban sobre esa parranda. El general Quijote 
pasó por alto esa impertinencia y le dijo que era importante para 
los militares conocer algo de esa celebración, porque por prime-
ra vez iban a comandar los destinos divertidos de esa fiesta.

El ciudadano Lucas Ibarán le dijo que antes que una diver-
sión esa parranda era una burla colectiva que se evidenciaba en 
los muñecos, los disfraces y los mismos corsos. El general Qui-
jote pasó por alto ese comentario y le preguntó por el costo de 
su trabajo. El carnavalero le dijo que tenía que hacer su presu-
puesto. El militar le dijo que lo hiciera lo más pronto posible, y 
se marchó dejándole el número de su celular. Lucas Ibarán se 
quedó sorprendido del giro que habían tomado las cosas. En su 
agenda no figuraba que los serios uniformados se involucraran 
en fiesta tan desmandada. Y estuvo seguro de que la iba a pasar 
muy bien en la instrucción carnavalera a los uniformados. 
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Capítulo 4 

La mañana del primer día de la instrucción carnavalera uni-
formada, el señor Lucas Ibarán se divirtió a lo grande ima-

ginando que existía por entonces un muñeco gigante vestido 
de militar que iba a una guerra subido en el tanque en ruinas 
que estaba abandonado frente al campamento militar. Como di-
cho vehículo no podía avanzar por los obstáculos del bosque, 
los otros combatientes lo desplazaban empujando con todas sus 
fuerzas, jalando con cuerdas extendidas a ambos costados y uti-
lizando troncos atravesados. En esos esfuerzos nada marciales 
andaban cuando arribaban a un inmenso pantano. 

No era la primera vez que el carnavalero frecuentaba ese re-
cinto de las armas, ya que lo visitó varias veces cuando estudiaba 
la secundaria mientras hacía su servicio militar no acuartelado. 
De ese tiempo no recordaba haber aprendido nada valioso, y le 
quedaba en la mente la sensación de que ese oficio era un ver-
dadero desperdicio. Avanzó con paso decidido, imaginando que 
participaba en una concurrida parada militar, hacia el general 
Quijote que en ropa de faena lo esperaba cerca al pabellón de 
oficiales. El militar ordenó que le entregaran un megáfono y le 
dijo que tenía que esperar que arribaran todos los convocados. 

El general Quijote ya había enviado una orden a cuarteles, 
bases y campamentos de la ciudad para que los militares, que in-
cluía a oficiales, suboficiales, sargentos, cabos y soldados rasos, 
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asistan disciplinadamente, al Fuerte Vargas Guerra para recibir 
adiestramiento en los secretos del rey Momo. La orden incluía a 
los reservistas, los cuales iban a ser denunciados ante la justicia 
militar si es que no acudían a la instrucción. Pese a esa amenaza 
no faltó uno que otro reservista que no acudió al llamado y fue-
ron sometidos después a juicio por el citado general. 

Desde una posición privilegiada, Lucas Ibarán sintió una ex-
traña sensación de poder mientras veía arribar a los militares. El 
hecho de que todos esos uniformados estuvieran bajo su mando, 
atentos a sus palabras, le produjo la certeza de que él era supe-
rior a los demás. Era una auténtica avalancha que venía de varios 
lugares vestidos con uniforme o ropa de faena. Muy pronto se 
hicieron varias columnas en el extenso ámbito del campamento. 
Era formidable para él ver a tanto militar reunido para conocer 
más a fondo los designios del monarca de carnaval. No pudo 
evitar la burla y disfrazó a cada uniformado de monigote que 
marchaba gallardamente durante la celebración del 28 de Julio. 
Después los adornó con el disfraz de la vaca loca y los hizo dar 
vueltas y vueltas por algunas calles de la ciudad, mientras los es-
coltaban veloces tanques adornados con motivos carnavaleros. 

Desatado ya en su afán de burla, imaginó una eventual gue-
rra con efectivos sacados de una rotunda celebración de carna-
val. Los altos jefes militares, atrincherados en el vientre de una 
gigantesca vaca loca, esbozaban sus estrategias, sus planes de 
combate, siguiendo los dictados del rey Momo. En medio de la 
celebración no servían de nada las armas y era mejor para ambos 
bandos enfrentados la lucha con pintura, agua y otros elementos 
dignos del carnaval. La batalla no se decidía para ninguno de los 
bandos cuando el general Quijote tomó la palabra. 

El citado general estuvo inspirado y, como si se tratara de 
una gloriosa campaña militar que iba a comenzar, dirigió a sus 
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subordinados una encendida arenga marcial, instándolos a que 
pusieran todas sus energías y esfuerzos para que la inédita cele-
bración militar del carnaval fuera todo un éxito. En seguida, el 
militar se refirió al aporte de los uniformados en el progreso de 
la región oriental, y terminó mencionando que el auspicio de 
esa parranda era una búsqueda de acabar con malentendidos, 
rencores y enconos. Y, para terminar con su perorata, presentó 
a Lucas Ibarán como un experto en cuestiones carnavaleras que 
les iba a enseñar los secretos de aquella fiesta. 

El instructor Lucas Ibarán demoró en comenzar con la fae-
na ya que disfrutó durante unos minutos al imaginar que los 
hacía ranear, hacer planchar, cangurear y correr por la pista 
de combate. Luego, desplazándose de un lugar a otro, gritando 
más que hablando, imitando las voces de los diferentes perso-
najes de aquella celebración anual, comenzó con su instrucción 
disparando una serie de coplas pícaras y burlescas, atrevidas e 
insolentes, donde hacía tabla rasa de todos los sinvergüenzas y 
abusivos. Explicó, después, que el célebre rey Momo era el único 
y verdadero soberano de la ciudad y del mundo. Apelando a la 
invención de nombres y fechas, confundiendo los datos, distor-
sionando las fuentes escritas, ejecutó una apresurada historia del 
carnaval en la Amazonía. 

Después les dijo que durante su vida dedicada a organizar los 
carnavales había recibido invitaciones de los mejores carnavales 
de la tierra. El carnaval de Venecia le parecía la mejor celebra-
ción que conocía hasta ese momento. Luego se mudó el disfraz 
de un muñeco que representaba al monarca Momo, y sacó de un 
maletín los diferentes productos que habitualmente se usaba du-
rante esas fiestas. Explicó a los uniformados cómo se preparaba 
cada uno, pero les advirtió que en la parranda auspiciada por los 
militares se iba a emplear solamente papel picado y agua limpia. 
Y mostró globos y chisguetes y les enseñó a usarlos con eficacia. 



23

El general Quijote era uno de los más atentos alumnos. No 
solo escuchaba con atención las palabras de Lucas Ibarán, sino 
que tomaba notas y hacía preguntas a cada rato. No contento 
con eso, después que terminó la instrucción, fue a su casa de la 
tercera cuadra de la calle Brasil y se sumergió en internet bus-
cando las noticias sobre el carnaval en tantas partes del mundo. 
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